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BIANCA QUASSOLO
Una questione ‘privata’ della lingua: la natura idiomatica di Emilio Villa e Andrea Zanzotto

Nel quadro di un confronto intertestuale tra le prime opere poetiche di Emilio Villa — Adolescenza (1934), Oramai (1947),
Si ma lentamente (719471-1954) — ¢ Andrea Zanzotto — Versi giovanili (71938-71942), Dietro il paesaggio (71957),
Elegia e altri versi (71954), Vocativo (1957) —, lintervento si propone di presentare e discutere alcuni meccanismi di
Jfrgurazione dello spazio naturale, prima filtrato tra da nna retina ermetico-analogica e poi rifranto verso punti idiomatici (¢ meno
retorici) di fuga.

Se ogni «abitare» presuppone (con Heidegger) il «costruire» e il «pensate»,! quello
hélderlinianamente «poetic[o]»? necessita di una tecnica (di costruzione, di pensiero) in senso lato
retorica, da adeguare di volta in volta al cronotopo storico ma spesso applicata, almeno nel corso del
Novecento, secondo i moduli e le misure di un campo semantico in particolare: il paesaggio. Tuttavia,
dalla sua resa piu manieristica a quella piu sperimentale, prospezioni geologiche (4 /z Celan) e
consuntivi socio-economici tivelano subito la bidimensionalita di uno spazio letterario perimetrato
solo per via contemplativa e di un’inquadratura biograficamente referenziale — un frame bucolico gia
aggirato, per esempio, dallo sguardo da Diefro del primo Zanzotto e dal suo «volgere le spalle»’
(Ormai, v. 9) all’affresco iper-letterario (e inabitabile) dei colli veneti. Analogamente, dalla silloge
Oramai di Emilio Villa ha inizio il processo abrasivo che sdrucira la tela ermetica dell’Ambientet
lombardo, devastato dalla guerra e di li a poco trasceso in figurazioni cosmologiche. «Non siamo
che al germe»,’ infatti, di due opere che — aprendo «spiragli, «crepey, «filiture»® (dai #rous villiani alla
litura parentetica di Ligonas 1I, «[paesaggio|») —7 scavano sulla superficie della pagina una terza
dimensione e proprio in questa profondita, in questo «continuo gioco del [...] “trapungere”»?
convergono.

Con la seguente proposta di lettura vorrei percio registrare una piccola parte di questo
colloquio,” limitandolo alle raccolte edite tra gli anni Trenta e Cinquanta, parallele nella progressiva

«erbalizzazione»!? del visibile e sempre piu asintotiche (con Tagliaferri) a «un assoluto che si

! M. HEIDEGGER, Costruire abitare pensare, in 1D., Saggi e discorsi, trad. it. a cura di G. Vattimo, Milano, Mursia,
1976.

2 F. HOLDERLIN, Inni e frammenti, trad. it. di Leone Traverso, Firenze, Le Lettere, 1991, 153, 22.

3 A. ZANZOTTO, Dietro il paesaggio (1951), in ID., Le poesie ¢ le prose scelte, a cura di G. Villalta e S. dal Bianco
(=PPS), Milano, Mondadorti, 1999, 46.

4 E. VILLA, Adolescenza (1934), in ID., L'opera poetica (=OP), a cura di C. Bello Minciacchi, Roma, I.’Orma
Editore, 2014, 127.

5 A. TAGLIAFERRI, I/ clandestino. 1ita e opere di Emilio 1Villa, Milano-Udine, Mimesis, 2018, 115-116.

6 «poesia & / fare spiragli, produtre ctepe, / segnare filitute dentro il / sipatio, dentro la Parete / Sbarrata» (E.
VILLA, Poesia ¢ (1980), OP, 695, vv. 116-119.

7 A. ZANZOTTO, Sovrimpressioni (2001), PPS, 839, v. 1.

8 C. MAZZACURATI-M. PAOLINL, Ritratti. Andrea Zanzotto (video-intervista), Pordenone, Biblioteca
dell’'Immagine, 2001. A colloquio con Corrado Bologna, il poeta ribadisce: «vivere, come scrivere, ¢ questo
sentirsi sempre dentro-e-fuori, #afitti dal paesaggio e nello stesso tempo, almeno in qualche momento anche
trafiggenti, con tutte le nostre indagini e i nostri ritorni a questo noi lontano [...] a questo io fragilissimo» (C.
BOLOGNA-A. ZANZOTTO, Corrado Bologna a colloguio con Andrea Zanzotto, «Critica del testox, VI (2003), 1, 634).

9 Per uno studio filologico e intertestuale tra le due opere — nonché per le motivazioni che lo continuano a
incoraggiare — si rimanda al saggio di C. PORTESINE, Un «Orfeo roboty. Zanzotto a contatto con lo sperimentalisno
laterale di Villa, in EAD.-A. Tagliaferri, Emilio VVilla e i suoi tempi. Finestre per la monade, Milano-Udine, Mimesis,
2016, 55-174.

10°S. AGOSTL, Zanzotto 0 la conguista del dire, «Sigmax», XX1 (1969), 66, poi in ID., I/ testo poetico. Teoria ¢ pratiche
d'analisi, Milano, Rizzoli, 1972, 213 e ota in ID., Una lunga complicita. Scritti su Andrea Zanzotto, Milano, 11
Saggiatore, 2015, 17.
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rivel[a] nascondendosi nella natura».!! Certo «non si sa quanto verde / sia sepolto sotto questo
verde»'?2 (Non si sa guanto verde, vv. 1-2) né tantomeno come sfiorarlo, distillarlo, dirlo; qui si
suggerisce soltanto che la linea poetica approssimante gli «infiniti» e le dismisure del suo «estremo»
(vv. 4, 11) intersechi un orizzonte esistenziale d’espressione, si addentri per via interrogativa in una
questione zdiomatica — dunque privata ancor piu che retorica.

Ora, ¢ noto che il canale della «contempla|zione]» media il contatto del giovane Zanzotto con «la
natura, il paesaggio, il viventey, in quanto vaso comunicante con «la vita segreta» delle cose, flusso
di «corrispondenza» emotiva e fonte di stimoli creativi, soddisfatti innanzitutto nella «ode» del
«mondo» «in quanto esiste», poi nel «collaudo»'3 di un mondo dove poter esistere — e quindi di un
modo di abitarlo. Meno notoriamente, invece, anche la fase aurorale della poesia villiana s’irraggia da
un deposito vegetale ¢ minerale della memoria, da un sedimento tematico e fonosimbolico in
continua espansione che, nell’addensarsi delle sue concrezioni, resiste alle violente spinte
centrifughe, al piu déréglement linguistico.

L’atmosfera della prima raccolta, Adolescenza (1934), pare infatti attraversata dalle stesse tinte
ermetiche!* dei Versi giovanili (1938-1942) zanzottiani, estese a Dietro il paesaggio (1951) e sacralmente
intese, con Ramat, a elevare «l terreno verso il celeste», a portare — in biunivoche correnti di
entusiasmo — il celeste «a terra».!5 Del resto, il flusso sonoro della «gioia»!® risuona in tutta la prima
silloge (in nove delle dieci occorrenze dell’intera opera),!” cosi come le prime prove di Zanzotto —
nonostante il timbro funerario —'8 sono qua e 1a riscaldate dal suo «fiato caldoy (Cervello notturno, v.

17), dal vento animo spirito che esubera il soggetto e diventa «lingua da cui 'uvomo ¢ patlato»!? e

1 A. TAGLIAFERRI, I/ clandestino..., 47.

12 A, ZANZOTTO, Meteo (1990), in ID., Tutte le poesie,a cura di S. Dal Bianco, Milano, Mondadori, 2018, 791.
131ID., Prospezioni e consuntivi, PPS, 1206-1207.

14 Consideriamo per esempio due tra le rispettive poesie inaugurali, Terra (E. VILLA, Adolescenza, OP, 733) ¢ La
sovente nell'alba (A. ZANZOTTO, Dietro il paesaggio, PPS, 47). Da una prima lettura si evince gia una sorprendente
vicinanza lessicale e semantica: la «terra» appare circoscritta e difesa da limiti fisico-biologici («confinix,
«limitare», «bordi», «soglia»; «filumi cingono») e dunque assimilata a uno spazio sicuro, culla della purezza
infantile («vergine», «gravida», «tenera affinita carnale», «casa maternay, «ordine pacator; «rifugion, «grembo).
Le radici biografiche dei poeti («mi lega a questa / terra, come a mia madrey, Terra, vv. 6-7) li connettono
eternamente al luogo naturale e natale («in ogni forma tua giaccio sepoltox, La sovente nell'alba, v. 13) tramite
un sentimento di familiarita e tenerezza («pane frescon, «voci serener; «noto per sempre»). E 1a, percio, che
essi «ritorna[no] dopo un esilion, in «solitaria gloria», poiché privatamente «la terra si comunica all’anima» del
soggetto e, viceversa, la singola vita umana vi si imptime («tu clemente ficorderai le immagini / della mia
vitan, vv. 15-16). Ancora, grazie alla sua fecondita esistenziale («umidoy, «inturgidire», «seni», «umida»; «fiumi»,
«maturanoy), dai suoi «semi» («sementi», «sparsi elementi») germinano esperienze, dai suoi «abissi» («pieghe
antiche») e dalle sue «ombre» «balzano eventi», portatori di un «senso» sconosciuto, «inconsapevolex.
L’intimita avvolgente del cosmo («[...] s’abbracciano [...] colline buone», v. 15) non solo risulta appagante
(«soddisfazione»), ma ¢ animata da una vera e propria «gioia» reciproca («del mio sangue ogni tua fonte
esultan, v. 14).

15 S. RAMAT, L’ermetismo, Firenze, L.a Nuova Italia, 1969, 1

16 «Rapida givia / 'Ti svuoto, e sono / 1l fiato caldo di un cielon (Cervello notturno, vv. 15-17); «Odo primavere
nate / Dal tuo gelido grembo, / Gioie rassegnate d’un esilio umano» (Vo del vento, vv. 10-12); «Anima,
brunito gandio, / Anima, ombra di cose / Nostre [...]» (Serenata umbra, vv. 18-20); «Gioia di bimba, saremo due
anime / E una cosa» (Respiri, vv.18-19); «E mi stupisce che dalla gioia lineare delle case rurali [...] / non esca il
canto di «Giovinezzaly (Campagna, vv. 4-6); «E sotto i cieli arati dalla nostra givia» (Italia, v. 11), in aggiunta alla
«gioia d’abissi» e a quella «d’insetti» sovracitate in Terra (E. VILLA, Adolescenga, OP, 725, 727, 729, 730, 732,
734; tutti 1 corsivi sono miei).

17 L'unica occorrenza esterna ad Adolescenza si tiscontra ne E. VILLA, /Homme qui descend quelgue: roman
metamytigue (1960-1962, 1967; ed. 1974), OP, 352.

18 S. DAL BIANCO, Profili dei libri ¢ note alle poesie, PPS, 1389.

19 A. ZANZOTTO, Prospezioni e consuntivi, PPS, 1158.
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infine poesia.2 Seguendo, 4 /z Villa, il filo di una paretimologia — quella che ascrive ‘gioia’ non al
plurale di gandium (mediato dal provenzale joi), ma al plurale di jocus, ‘gioco’ — il termine implica
inoltre il contatto fantastico con le cwse?! e riecheggia nella lallazione del poeta-bambino,
propriamente zu-fans, celebrato dai versi del’omonima sezione di Dietro il paesaggio: «¢ cresciuta
dovunque / ¢ cresciuta la givia / di chi non sa parlare / che petr conoscere / il proptio oscuro
matrimonio / con il cielo e con le selven?2 (Nelle valle, vv. 11-16). «Per ciascuno, e non solo per
coloro che scrivono versi, quel Narciso infante ha coinvolto nella sua forza costruttrice (di un
«primo stadio» necessario alla salute-salvezza) 1 vari “nidi”, i “paesi natali”»?? esplicita in prosa
Zanzotto, come a universalizzare la seconda persona singolare di A/ di /a dal ‘tw’ ai ‘tutti’, specie nei
versi «¢ per te che la givia dei paesi / liberamente va imitando / i tuoi semplici atti»?* (vv. 19-21).
Cosl, «poetando cose di gioian,?5 Iiperonimo hélderliniano si tramanda ai due poeti come un

corredo composito e cangiante, intessuto di meraviglha — lo sguardo intenso sulle cose nella «certezzax»

20 «Pura ¢ la nostra gioia» (Villanova, v. 9); «Oro oggi ¢ la givia / della mia lingua» (Davvero soffici pennellate, vv.
22-23), «troppa ogni gioian*® (Solitudine non umana, v. 20) (ID., Versi giovanili [1938-1942, ed. 1970], PPS, 10, 18,
19).

2l Heidegger, portavoce inventivo, spiega che il ‘poetato’ («das Gedichteter) ¢ intonato dalla gioia per la gioia
stessa, ¢ dunque equivale al gioioso’, destinatario e mittente di un’emozione dalle molteplici sorgenti, com-
mossa dunque. Invero il poetato, come il gioioso, non scaturisce solo dal singolo elemento naturale, ma vi si
fa anche incontro: unicamente se si lascia guardare, infatti, la nuvola poeta («dichtety) il ‘sereno’, lo spazio
libero in cui riluce ogni cosa nota a chi ritorna a casa, come in pace con la propria essenza. Del sereno
«scintillano» anche i « vetri ed i pomi» della casa del poeta veneto che rientra, cosi come «’acqua d’oro, la
«sabbia nel cortile» e «le colline», presentatesi per prime al «traguardo madido dei cieli», «fanno rime» (A.
ZANZOTTO, Dietro il paesaggio, PPS, 77, vv. 12-18). Questo ‘incanto’, nell’argomentazione del filosofo, si
produce nel saluto del ‘sereno’; tuttavia, affinché esso giunga sulla terra, occorre la mediazione di un
messaggero, di un dngelos, di un angelo (M. HEIDEGGER, La poesia di Holderlin. .., 18-19). «Diremo insieme le
creazioni, le cose scarnite / e scottanti [...]» (E. VILLA, S, ma lentamente, OP, 171, vv. 25-26), conviene Villa,
come a traslare la letizia della duplice scoperta di sé e del mondo verso I’alto, il sovra-naturale, che in un
momento privilegiato discende e s’incanala nel soggetto in un vero e proprio entusiasmo. Quest’ultimo sublima
la gioia: convive con la pacifica contentezza infantile ma innesta un gz di perturbante, di incandescente nella
«natura» che, sulla scia leopardiana, agli occhi di Zanzotto diventa «sfinge [...] “di volto mezzo tra bello e
terribile”™ (A. ZANZOTTO, Prospezioni e consuntivi, PPS, 1152). 11 saluto holderliniano di questa natura
ambivalente, non piu interamente solare ma screziata da chiaroscuri, meglio si addice agli Ange/i di Rilke,
definiti nella Seconda Elegia «polline della divinita in fiore / articolazioni di luce, anditi, scale, troni / spazi
d’essenza, scudi di delizia / tumuld / di sentimento in tempeste d’entusiasmo, e a un tratto / uno pet uno, /
specchi [...]» (R. M. RILKE, Elegie duinesi, trad. it. di E. e I. de Portu, Torino, Einaudi, 1978, 11, vv. 12-14). La
misura di tale «sacralita insita nella vita» — una sorta di “ierosfera” — ospita infatti la pura voce che intercorre
tra sostanza ¢ verbo: «Non mai la polvere spegne la pura / voce se Veco del dio 1a trascina. / Tutto diventa
grappolo e vigna / che il suo sensibile agosto matura» (ID., Poesie. Tradotte da Giaime Pintor con due prose dai
guaderni di Malte Lanrids Brigge ¢ versioni di H. Hesse ¢ G. Trakl, Totino, Einaudi, 19552, 26, vv. 5-8). Eppure,
quali limiti ostacolano la sua trasmissione? E la parola un argine (/imes) a questo flusso sonoro, una soglia
(limen) verso una significazione ulteriore o forse una fonte di luce (lumen) sul mondo, accesa dalla voce? Come
scrive in merito il poeta di Affori, in occasione della traduzione francese di Lettera a un giovane poeta edita a
Parigi nel 1938, «LLe cose, nell’aria di Rilke, sono sostenute da una continua minaccia di dissolversi nella parola
(namen-loss), e da una paura, incontrollata, dell’anima di trovarsi di fronte ad esse. Condizione di reciproca
maraviglia per una certezza d’essere, nelle cose e nell’anima — e una necessita acuta, sotto le cose e sotto
I’anima, di tacere, per continuare, per non trovare il turbamento d’una coscienza — e vivere sotto gli aspetti
della meraviglia o dell’appatizione» (TAGLIAFERRI, C. PORTESINE, Ewzilio Villa e i snoi tempi. ..., 13-19).

22 A. ZANZOTTO, Dietro il paesaggio, PPS, 107, corsivi miei.

2 1D., Prospegioni e consuntivi, PPS, 1151-1152.

241D., Dietro il paesaggio, PPS, 79.

2> M. HEIDEGGER, La poesia di Holderlin (1981), trad. it. di F. Volpi, Milano, Adelphi, 1988, 21.
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della loro presenza —, di entfusiasmo — ispirazione divina incanalata dentro di s¢é — e infine del terreno
«stupore che in sé e nelle cose / dolorando, godendo s’instaura...» (Prima del sole, vv. 15-16).26 Secondo
Villa, patimenti, quest'ultimo connota 'umano in maniera cosi intima da non costituirne solo una
sensazione (uno stato di coscienza prodotto da uno stimolo), ma proprio un sesto «sensoy, una
chiave percettiva de/ s¢ di accesso alle cose.

L’indagine sul «senso dello stupore», sul thauma otiginario, non pud esimersi, pero, dal
coinvolgimento del ‘senso’ in quanto contenuto, significato, valore. Ed € qui che 'entusiasmo degli
inizi, la meraviglia dell’apparizione e la «gioia» dorata «della lingua» sfumano, lasciando I*io’

scoperto — e il poeta a chiedersi, avversativamente:

chi che aspetta di sentire le parole? o voi

aspettate di sentire le cose tra le cose? o qui si aspetta
di udire le cose e le parole? ma chi cose

e parole chi dice, dove sono? Parlare

si, si puo: ¢ libero patlare: e con chi parli??’

Gli interrogativi del poemetto villiano 7, a lentamente (riclaborato dal ‘41 al ‘51) segnano un deciso
cambio di passo e di voce, innescato in ambedue i poeti dai gravi eventi degli anni Quaranta e
incalzato da un presentimento crescente di fardivita, tanto storica (nel sospiro Oramai del’omonima
silloge) quanto letteraria (Dietro epigonismo stilistico de/ paesaggio). Ebbene, dopo I’ Adolescenza, dopo
1 Versi giovanili, 'endiadi gestuale del «volgere le spalle»?® «salutando»?® (nelle omonime liriche Orai,
vv. 9; 32) congeda a malincuore il vivo ricordo di un «paese natale» (Affori, Pieve di Soligo), ora
distorto dallo spettro bellico, ora cristallizzato nell’idillio pit luminoso.

Difatti, ¢ una Tera tutt’altro che celestiale quella attraversata «come biscia lustra» dal «corpo
cresciuto lombardo e sderenatow, dotata anzi (in Pezzo 1943: Comizio, vv. 40, 52) di un’ispida patina
epidermica e innervata dai grumi fonico-ritmici di polvere e cenere. In Oramai (1947), lo spessore
materico del verso, polimorfo e vernacolare, aderisce dunque — pit che a una norma retorica — alla
coscienza di un misero destino comune, mentre 'uso di regionalismi ed espressioni dialettali
prelude al distacco risentito dall’italiano, nonché agli esperimenti dellinformale pluri- ed extra-
linguistico. Ormai, cio che del paesaggio retorico si salva appartiene alla sua «parte piu dimessa»,
all’ordine minuto di una «piccola (abregée) cosmogonian®® (Poesia ¢, v. 7), ovvero (cito dal secondo
scritto per Alberto Burri) di un «epos per istantanee, tragedie quotidiane», di una «miniatura
rapsodica delle grandi formazioni di tempo». Se, propone il poeta, «un mondo di rifiuti popolari
puo farsi analogo e congeniale alle immaginazioni pit imponenti» 3! allora la salvezza (o perlomeno
il sollievo) balugina nella dimensione del minuscolo, negli scarti di un reale impietoso, nei residui di
un altro spazio, di un altro tempo. Ciononostante, I'anelito a un lampo cronotopico di sospensione
(storica, letteraria) condensa gia nel qui e nell’ora una fragile speranza, un altro «fiato caldo», un
monito ripetuto sottovoce per farsi coraggio e (come si legge in Perd tornare, vv. 16-20) «ricordare in

questo modo / come tu sei solo, il grande confidente, ¢ una semenza, / una patvenza alitante a

20 A. ZANZOTTO, Vocativo, PPS, 181 (il cotsivo ¢ mio).

21 E. VILLA, Si, ma lentamente, OP, 171, vv. 20-24.

28 A. ZANZOTTO, Dietro il paesaggio, PPS, 46.

2 E. VILLA, Oramai, OP, 126.

30 1ID., Poesia ¢ (1980 ca., ed. 2002), OP, 691.

SUID., Alberto Burri (1953), in ID., Attributi dell'arte odierna 1947-1967. Nuova edizione ampliata a cura di A.
Tagliaferri, Firenze, Le Lettere, 2008, 45.
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titolo d’insensata tenerezza / sui girasoli di celluloide o in mezzo a civiche / sollecitudini, tra un
pensiero e Paltro».3?

Tale poetica dell’occasione in Dietro il paesaggio appare, forse, rovesciata. Quando Zanzotto isola
ritualmente le colline prealpine di Pieve, entro i limiti del suo campo visivo 'intero «paesaggion»
diventa e «resta 'epifania pit adeguata della “natura”».33 Qui non si cerca evasione dal mondo o la
minuscola scoria di un’eversione possibile, ma d’invertirne proprio il segno — e quindi di giocarci,
d’inventatlo: «con te verde ora / di caligini e raggi / mi salvi, io vedo ancora / tra accecantd
ricchezze»’* (Tu sei, mi trascura, vv. 12-15). Trasfigurato nel quadro di un’Arcadia verde brillante,
dorata, celeste, ’Hezmat ¢ a priori sinonimo di salvezza, o perlomeno sollievo, dalla Storia, silenziata
invece in una reticenza che assorbe tutta ’azione antropica. In questa «miniatura» preziosissima,
meravigliosamente artefatta, avverte Agosti, «’esibita e costante iscrizione dell’lo dichiara non tanto
il ripiegamento del Soggetto sulla propria interiorita [...], quanto linquisizione [...] su quella che
puo essere autenticita [...] della propria parola, il suo grido di dicibilita come conferma e prova
dell’esistenza stessa».>> D’altronde — pure ammesso che la vita brulichi sul retro della pagina, latente,
e che sul recto, davanti, ne figuri splendido il dipinto — dove, qual ¢ la sua voce? E «chi cose / e
parole chi dice, dove sono»?

Torniamo a S3, ma lentamente. Si crea, mi pare, un cortocircuito /gico: Villa — come poi Zanzotto —
avvertirebbe infine I'impossibilita di un’evocazione mitica delle cose attraverso le parole (1 nomi,
appunto, che nella preghiera implicano la presenza), ma l'operazione poetica di ricondurre i
significati al loro statuto strutturale, cioe al livello linguistico, si scontrerebbe con lo sforzo di
stabilire comunque una realta dell’oggetto testuale e una verita — almeno minuscola — del soggetto,
direbbe Terry Eagleton, «to experience the words as material events».’® Ebbene, se la progressiva
parcellizzazione (del reale, dell’ideale, del sociale ecc.) catalizza anche le traiettorie metafisiche della
poesia verso un «provocatorio, illimite, Niente»,?” non tanto i suoi «universali fantastici» e retorici,
quanto le tessere minime (d[e] part[i] pit dimess[e]» — si diceva) possono integrarsi col presente,
combinarsi in mobili mosaici di senso, in micro-storie. Le grandi idee, ad (ab)uso e consumo della
comunicazione, infatti «le abbiamo consumate mate tutte» (vv. 31-32) e ne rimane solo una
registrazione, con Lotman, «ridondante»®® sulla superficie logora della forma. Eppure, «l disco» (v.
32) non si inceppa, anzi, procede di variazione in variazione sul tema, in una scia ecolalica che, a
furia di ripetizioni, rischia di detonare le domande in una litania insensata. Sebbene una prima
risposta paia I'imperativo poundiano LISTEN fo the sound that it makes, ossia di «la musica guardare e
riguardare» (v. 233), come vuole la sinestesia della parola scritta, il primato acustico del significante

non riesce a sopperire alla fuga del significato verso ’oblio, verso I'annullamento.? Effettivamente,

321D., Oramai, OP, 68-70.

3 A. ZANZOTTO, Verso-dentro il paesaggio, in 1D., Luoghi ¢ paesaggi, a cura di M. Giancotti, Milano, Bompiani,
2013.

3 A. ZANZOTTO, Dietro il paesaggio, PPS, 63, vv. 12-15

' S. AGOSTI, L'esperienza di lingnaggio di Andrea Zanzotto, PPS, X1.

36 T. EAGLETON, How fo read a poem, Hoboken, John Wiley & Sons, 20006, 47.

31 E. VILLA, Didascalia, in 1D., Attributi dell'arte odierna. .., 173.

38 J.M. LOTMAN, La struttura del testo poetico, trad. it. a cura di E. Bazzarelli, Milano, Mursia, 1972, 131-146.

¥ La tendenza alla dispersione, che allontana la comunita dal luogo fisico e il poeta da quello tradizionalmente
letterario, ¢ peraltro deprecata in una nota lettera del 49 a Oreste Macri: «Pero, che periodo veramente
dissipato stiamo vivendo! La diaspora ¢ paurosa, non ci si trova piu, non ci si legge pit, non si comunica piu,
la sintassi non nasce, la mente va da sola, frammentaria, e gli sforzi si perdono (pare, almeno). Non ¢’¢ luogo
dove intrattenerci a discorrere, da lontano non ci si capisce pil, tutto spezzettato» (A. TAGLIAFERRI, I/
clandestino. . ., 76).
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se prima lespediente retorico delliterazione rispondeva tanto a una tensione litanica e sacrale
quanto ai moduli ricorsivi della temperie (post-)ermetica, ora la frammentazione del dettato e la
dissipazione delle sue parti prefigurano (con Sanguineti e malgré /ui) un «oggettivo esaurimento
storicon.® «Rotto il patto tra parola e mondo»,* la mise en page di una lesione sintattica sembra
inoltre preconizzare le linee teoriche e la prassi poetica dei futuri sodali verbovisivi, la cui
multimedialita sarebbe filtrata dalle crepe dei codici usuali, dall’cinadeguatezza fondamentale dei
materiali sulla cui disintegrazione [sarebbe] nata la [...] vita».*2

Eppure, nonostante profetizzi con lucidita una crisi espressiva epocale, in netto anticipo sullo
Zeitgeist letterario, Villa non cede al vigente compromesso neorealista, anzi rincorre senza posa un
orizzonte immaginifico e sincretico, «in opposizione a una normalita inattendibile, |...] a una realta
prestabilita da gruppi sociali egemoni poco inclini a concedere spazio agli usi alternativi della lingua
praticati dal poeta, dietro i quali si subodora, correttamente, una insubordinazione nei confronti del
comune senso della realta, dell’ordine, della comunicazione».*> Piuttosto che indagare, allora, le
modalita descrittive e i processi linguistici di denotazione, «we shall turn to the question» (come
suggerisce Veronica Porrest-Thomson) «of just how hard it is to tread the line between the
imagination and the unimagined ‘real’, how difficult it is — since language is common to both
‘reality’ and ‘imagination’ — to attain the artifice of eternity through language»*, al fine di produrre,
proprio a partire da questo scarto, un «alternative imaginary ordem.*> Forse, nella volonta di
afferrare il concreto, di saggiarne le increspature e le crepe, in questo caso Iistanza materialista ¢
travalicata in partenza dalla (pre)visione cosmogonica, dalla necessita di una germinazione fantastica
che pero si sostanzi nell’esperienza terrena, nell’esser-ci, nell’essere-con e -tra gli altri. A ben vedere
si tratta insomma di oltrepassare 'oggetto e 'obiettivo, una volta afferrati, nell’aconicita figurativa e

verbale, come si evince da una nota del 1947 sulla pittura del Da Vinci:

Leonardo fu preso dal fascino di certe macchie d'umido sul muro: il costume realistico era cosi
tirannico in lui che, nonostante I'evidenza e l'origine della sua emozione, non riuscendo a
giustificarla, credette che fossero belle perché assomigliavano o confusamente alludevano a un
paesaggio. Noi siamo preparati a resistere: quelle erano macchie.*

Nella profonda compenetrazione nella poesia villiana di verbo e immagine, traslata peraltro nei

domini biografici di attivita letteraria e critica d’arte, meglio s’intende I'allocuzione dei versi 97-107:

voi volete le parole belle, sagomate a spaghi, a trepidi
contorni, volete le parole non patole, e tutto

volete: il frutto i semi gli aghi adorni,

ma tutto non si puo, o magari

tutto non si deve non conviene ¢ brutto:

forse dire cose altissime e lustrate o ideare

40 E. SANGUINETI, Poesia informale?, ne AA. VV., I novissimi. Poesie per gli anni 60 (1961), a cura di A. Giuliani,
Torino, Einaudi, 20039, 201-204: 202. Cfr. anche L. WEBER, Usando gli utensili di utopia. Traduzione, parodia e
riscrittura in Edoardo Sanguineti, Bologna, Gedit, 2004, 19-31.

41 G. STEINER, Vere presenzge, trad. it. a cura di C. Béguin, Milano, Garzanti, 1992, 95.

42 B. VILLA, Oreste Macri. Esemplari del sentimento poetico contemporaneo, «.’Italia che scriven (1943), 1, 3-4, 57.

43 A. TAGLIAFERRI, Strategia temporale ¢ tattiche lessicali nella poesia di Emilio Villa, OP, 761.

4 V. FORREST-THOMSON, Poetic artifice. A Theory of Twentieth-Century Poetry (1978), Oxford, Shearsman, 2016,
59.

4 Tvi, 11.

4 B. VILLA, Forma 1. Consagra, Dorazio, Guerrini, Maugeri, Perilli, Turcato, in 1D., Critica d’arte 1946-1984, a cura di
A. De Luca, Napoli, La Citta del Sole, 2000, 32.
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sagome ideali e pure con la pertica

della cuccagna: voi volete, volendo, le parole
per quando insieme aperti gli occhi o quando
grevi come le castagne li chiudiamo,
comprendere volete e non comprendere?’

In sintesi se, richiamando Lotman, «’arte ¢ possesso del mondo (simulazione del mondo)»,* ma
lacaniananemente quest’ultimo non ¢ concepibile, pensabile, calcolabile, I'arte, per essere possibile,
anzi essendo a conti fatti possibile, deve superare la mimesi e figurarsi, a partire dalla macchia, dal
vuoto, dal silenzio, dallo spazio bianco, «un mondo interiore».# In altre parole, quelle della futura
Conferenza (1984), «questo operare per essere, questo fare comunque una cosa»,® una nuova «figura
del mondo» che presupponga, come in Adolescenza, il contingente e eterno («ora avvenney, 7, za
lentamente, vv. 40 e 44), sembra spazializzarsi per ora nel quadro del paesaggio provinciale, dove le
schegge del quotidiano alimentano piccole «creazioni», ancora «scarnitey, gia «scottanti» (vv. 20-26 ).
Un filo, percio, connette il poemetto in questione alle liriche giovanili e soprattutto a Oramai, dove il
franare disperante del senso ¢ arginato dalle microstorie, dai warginalia evenemenziali: anche qui, la
precipitazione del dettato e l'angoscia espressiva sono disinnescate da apparizioni minime (il
turbinio delle foglie, le correnti d’aria, gli spiragli luminosi, il presentimento dei fulmini), insieme
familiari e remote. Riecheggia percio P'esortazione di Perd prima del vento:>' cio che «tutti insieme»
dobbiamo «fare», quella cosa nel pieno delle cose» (vv. 26-28), lampeggia «nelle trame straniate della
babele comunitaria», come una spia luminosa e intermittente, come (scrive Grana) «una sorta di
mirifica visione “ideale”, molto probabilmente involontaria, ma non meno illusiva, che rifulge in
figura come una bianca “cuspide d’iridio” baluginante “nell’opera del verbo”, fra gli immensi
materiali di consumo e di scarto».’? In sostanza, «l presente pud tradire le aspettative, ma il
linguaggio che lo interroga o interpreta nutre il seme di realta alternative»,3 possibili proprio perché
sperate, aspettate («attendiamo, pazienza che verra, mettiamoci alla cosa», v. 53). Gia, ¢ venuto
tardi, ma a ben guardare qualcosa «trapel[a] di foglia in foglia» (vv. 192-193), risplendendo (come il
«sussurro delliridio», v. 120) sottovoce, «a titolo d’insensata tenerezza»* (Per tornare, v. 18). E
allora, in fondo alla becera ironia del reale e alla sue cantilene oscene, la verita — minuscola, dimessa
— ¢ che «ognuno patla come se stesso e tutti parliamo / nel mondo come tutti», dunque si puod
procedete (87, ma lentamente) a raccontare «altre favoley, «favole / ancora»® (vv. 164-165, 223-224).
A proposito di favole, di mirifiche visioni, di cieli iridescenti e cromatici conforti, abbiamo
lasciato Zanzotto nell’illusione immaginifica dell’affresco, nell’elevazione dell’eccezionale,
dell’epifanico, a regola, anzi a regola d’arte, a metodo perfetto d’invenzione. Nel quadro di un
paesaggio sognato o trasfigurato dal ricordo, in Dietro il paesaggio non erano i residui del reale a
innescare la creazione, la redenzione del possibile, bensi la grande figura a sussumere I'indesiderato,

a digerirlo e sublimatlo. Ribaltando la massima villiana, negli anni Quaranta occorreva farsi un

471ID., 8%, ma lentamente, OP, 173-174, vv. 97-107.

4 J.M LOTMAN, La struttura del testo poetico. . ., 89.

Y E. VILLA, Conferenza. ..., 56.

50 Tvi, 21.

SUID., Oramai, OP, 76-77, vv. 26-49.

2. G. GRANA, L apoesi europea da Mallarmé a Pound. .., 357.

5 A. TAGLIAFERRL, Una introduzione alla lettura delle opere di Emilio 1Villa, in AA. NV., Emilio Villa poeta ¢
scrittore. . ., 84.

5 E. VILLA, Oramai, OP, 68.

55 1D., 87, ma lentamente, OP, 175.
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mondo esteriore, un idillio chiaroscurale in cui iscrivere la propria esperienza; eppure quella del
soggetto, li in quel dipinto, era confinata a «una posizione di necessita ma anche di precarietar,
come di equilibrismo sulla corda di un’«autenticita la quale [aveva] come presupposto [...]
I'inautenticita della lingua ordinaria, cui [era] correlata linautenticita del mondo quale risulta
articolato attraverso questa stessa lingua inautentica».> Lucidata, dunque, la lingua perché riflettesse
una figura cristallizzata, di sé e del mondo, la scoperta avveniva di pari passo con il
rispecchiamento, senza gradi di separazione: la materia era introiettata per immagini e capovolta da
una retina filtrante, in un riverbero bidirezionale solo nella sua bidimensionalita. Poiché nell’artificio
— la podesis ambientale e linguistica — Dafflato genuino veniva mediato da gradi tecnici di
«consapevolezzar, tale operazione non produceva una fredda bucolica, ma mirava ad armonizzare
contrasti e dissonanze’” in una composizione totale, dove la scelta rappresentativa, netta com’era,
pure tradiva quello scarto dal reale, come stagliandolo 7z absentia, tra le righe.

Di bruciante, in Dietro il paesaggio, C’era effettivamente una verve stilistica (auto)ironica,’® che
giocava sugli stilemi ermetici, come devitalizzati sul piano della /Jangne e riattivati, ricombinati in
modo inedito su quello della parole. Portare all’estremo le strutture metriche, retoriche, analogiche
significava infatti tenderle alla frattura, fletterle un’ultima volta — prima dell’astenia. Ora, la novita di
Elegia ¢ altri versi (1954) si avverte proprio su di queste ultime: I'eccedere degli endecasillabi in
alessandrini e in generale il fluidificarsi della sintassi, indicanti una nuova propensione per la forma
poemetto, sono bilanciati dalla tenuta ritmica, saldata su base anapestico-dattilica, e da
un’accentazione incalzante, nel giro di continue chiusure e aperture formali. In particolare, dacché
«’impianto anaforico delle liriche s’infittisce e accoglie una messe di ripetizioni a contatto o
ravvicinate nel verso, come in un Luzi radicalizzatow, tali indizi «preludono a una crisi del linguaggio
che fa tutt’'uno con la crisi di autopercezione dell’io: sono un sintomo del bisogno di aggancio al
reale nella poesia di Zanzotto, che per ora si appaga della protezione offerta da una forma
codificata ed elegiaca».’

All’evocazione del paesaggio, di gue/ paesaggio anteriore, durante gli anni Cinquanta, difatti non
si crede piu: lo si invoca, piuttosto, in «trepidanti sillabazioni grammaticali»,® con il balbettare dei
pronomi e per attestare la propria, di presenza. Il risvolto di copertina della prima edizione di
Vocativo (1957) legittima da sé I'accostamento tematico a S, ma lentamente: la «stessa tensione al
colloquio»®! si esprime nella silloge in tono interrogativo, si condensa cio¢ nel fiato della rincorsa
individuale verso il linguaggio del mondo, oltre la sfera referenziale, dietro la superficie stilistica, al

di la del mondo del linguaggio.52 «Ancora lo stupore, io me stesso / parlo a me stesso e la valle

56 S. AGOSTL, L'esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, PPS, XIL.

57 «Ma, soprattutto, Zanzotto ci da gli esercizi di agilita di uno strumento dal timbro agro, ricco di dissonanzge» (F.
FORTINI, Zanzotto: Dietro il paesaggio, «Comunita» (1952), V1, 14, 706).

8 Cfr. M. GIACOMINI, Da Dietro il paesaggio alle IX Ecloghe: /o grammaticale nella poesia di Andrea Zanzotto,
«Studi Novecenteschi» (1974), 1v, 8-9, 185; G. GIUDICI, La gestione ironica, in 1D., La letteratura verso Hiroshima e
altri seritti 1959-1975, Roma, Editori Riuniti, 1976, 207-17; A. CORTELLESSA, 1/ sangue, il clone, la “madre norma’”.
Zanzotto e Fortini, corrispondenze e combattimenti, in AA. VV., Andrea Zanzotto: un poeta nel tempo, a cura di F.
Carbognin, Bologna, Aspasia, 2008, 115, 217.

59 S. DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, PPS, 1429.

0 S. AGOSTL, L'esperienza di linguaggio di Andrea Zanzotto, PPS, XIL.

1 S. DAL BIANCO, Profili dei libri ¢ nota alle poesie, PPS, 1435.

02 «Quando un “io” patla e si attende una risposta, e questa risposta non arriva, cio che gli resta in mano ¢ la
pura, vuota grammatica della sua invocazione» (dall’intervista ad Andrea Zanzotto a cura di F. Carbognin e G.
Mott, in «Poetiche» (2004), 1, 3, 443-457, poi in «Fulcrum» (2000), I, 5, 2006, 95-111), come ammette il poeta:
«nella implicita accettazione di una “seconda natura” della poesia, del suo lato che sfugge alla storia e alla
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tilevo / e i profondi suoi veti»$3 (Prima del sole, vv. 1-3): nonostante il dispositivo epifanico — con i
suoi corollari poetici — «ancora» funzioni («Ecco il verde sottile/ [...] / ecco il poco diluvio / ecco
'ora perduta / ecco il lampo liliale»,* Ecco 7/ verde sottile, vv. 4, 5-7; «Ma oggi qui accadesti, oggi dalie
e campanule / e pioppi e astti sfarfallano / sui mellificanti paesaggi, / oggi trepidamente guardo la
valle / che per sempre amero [...]»,%5 Dove io vedo 1, vv. 25-30) e produca una rappresentazione
iperletteraria e paradigmatica dello spazio, non solo ci si accorge che questo vi compare «come se»%
invece che ‘in s&, ma s’incrina proprio la fiducia nello strumento linguistico atto al calco, nella
parola stessa.

11 «supercodice letterarion®” — «[...] corrotto e assoluton®® (Idea, v. 12) — continua impertetrito a
disporre una griglia figurale (serrata da latinismi, arcaismi, costrutti ermetici), svuotandone pero
dall’interno l'ossatura: il «brevissimo nitore» (v. 13), la «vana chiarita d’idea» (v. 27), il labor limae
prestato all'immagine poetica non sembrano che esili argini all’esorbitare di «tutte le cose» dalla
forma e dal suo «tronco alone» (v. 14). Se «tutto ¢ pieno e sconvoltox (v. 6), «[...] ricco e perduto /
morto e insorgente» (vv. 25-20), se insomma la realta naturale esubera il campo verbovisivo di un
«soggetto» (con Dal Bianco) «trincerato nei limiti di un’esistenza tutta mentale»,® la partita si gioca
nella dimensione del significante. I.’«io» procede infatti sillabando il mondo, avanza componendone
ritmicamente i lacerti in minime unita grammaticali o al massimo in complementi logici, in postumi
compendi al «gia estinto significaton™ (Prima persona, v. 31). Portare all'incandescenza «artificio
poeticon,’! rinchiudersi «una sorta di fortezza formale»,”? d’altronde non diventa che uno sforzo

retorico e connotativo contro «la propria impotenza a rappresentare la dimensione di verita del

stessa cultura come fatto storico» (A. ZANZOTTO, Prospezioni e consuntivi, PPS, 1094) a quest’altezza unico
documento attingibile, 'unico “vero” credibile, ¢ quello mediato dalla prima persona, sia pure notificata «per
accadimentow», come «misero “fatto” grammaticale» (S. DAL BIANCO, Profili dei libri e nota alle poesie, PPS, 1435).
03 A, ZANZOTTO, Vocativo, PPS, 181.

04 Tvi, 152.

% Tvi, 150.

% Benché nella prima lirica, Epifania (ivi, 133) «l mirifico disegno» risulti da una trama luccicante e
tradizionale, parimenti intessuta di «provvidenza» e «facondia», il lampeggiare anaforico del verbo
(«valgo...valgow) segnala la presenza della prima persona con un’insistenza inedita, quasi come contrappunto
metronomico al silenzio, alla pausa dal dettato, al vuoto. «Nulla meno di questo io emotivamente poetante,
isolato nella propria impotenza, ha diritto a sussistere (nella disgregazione in atto sul terreno sociale, storico,
culturale)», commenta Zanzotto in merito all’opera di Sereni (ID., Auwre ¢ disincanti del Novecento letterario, a cura
di G. M. Villalta, Milano, Mondadori, 2001, 40-41), e tale ansia autoaffermante s’innerva anche nella struttura
(ancora analogica e figurale) della sua, crepandone la patina preziosa, I'apparente manierismo. Il nucleo
pronominale, infatti, non si arroga piu un ruolo inventivo — o anche solo decorativo («lo sono spazio
frequentato / dal tuo sole deserton, Distanga, vv. 6-7) — ma si limita a una funzione conativa, il cui destinatario
¢ la lingua stessa, anzi «qualcosa situato oltre la lingua» (ID., Dietro il paesaggio, PPS, 52).

7 1. MILONE, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto, «Studi Novecenteschi» (1974), 1v, 8-9, 213.

08 A, ZANZOTTO, VVocativo, PPS, 161.

0 S. DAL BIANCO, Profili dei libri ¢ note alle poesie, PPS, 1449. «Dove madre m’acceca / estate, dove io sono? /
La mia strada s’inerba e dispera. / Dove, tra ctepe di nuvole / negte, che sempre mi tolgono / liberta, io
penso e non mi vedo?» (Altrui e mia 11, vv. 12-16); «[...] io tutto / avvampo e sono mente» (Dal cielo, vv. 2-3);
«In una sede abbagliante / s’attutisce tutta la mia vita» (Colle di Giano 11, vv. 1-2) (A. ZANZOTTO, VVocativo,
PPS, 139, 182, 178).

70 Tvi, 162.

"1'V. FORREST-THOMSON, Poetic artifice. A Theory of Twentieth-Century Poetry...

72 F. BANDINI, Zanzotto dalla «Heimat» al mondo, PPS, LVIII.
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soggetto e, di riflesso, dell’oggetto»,” una reductio ad absurdum del reale,”* un escamotage (comunque
lirico) per aggirare I'Impossibilita della parola.”

Dall’é é Aépew si passa dunque al biblico a a a nescio logui™® quando all’incrocio delle istanze di
letterarieta e naturalismo il tracciato poetico viene dissestato da un «pensiero “derealizzante” che ha
i tratti della fissazione depressiva»,”” da un buco di senso, da un grido grammaticale (un vocativo,
un interrogativo, un’interiezione) cosi prossimo al silenzio.”® Percio, qualora la cristallizzazione dello
spazio fosse indotta, in Dietro il paesaggio, dal modo di raffigurarlo, ora il suo uguale e contrario, la
rarefazione appunto, sembrerebbe prodotta dal mezzo linguistico impiegato, ancora una volta dalla
parola e dalla parola scritta in particolare. D’accordo, «non vi puo essere mai identita tra il parlato e
lo scritto, e in fondo neppure tra lintenzione “pura” (se esiste) e espressione che ne deriva»;™
nondimeno, pur limitandosi a quest’ultima, a incepparsi ¢ proprio il tanto oliato meccanismo di
refoulement (la repressione artistica della realta effettuale, calibrata da una contro-storia immaginifica
e archetipica), ora ostruito da una disperata «notificazione di presenza»,® dallo stridio monosillabico
del sé. Puo darsi che l'interiezione — il ge#fo fonosimbolico immesso nell’enunciato — qui s’identifichi
con la prima persona, come privata di agency storica ed esistenziale e dunque succube di
un’assolutizzazione (anche) sintattica, di un’insostenibile enclisi semantica. In questo caso
Iiterazione, piu che rifrangere — e rompere e riflettere — la contemporaneita (57, ma lentamente),
cantilenare ’epifania naturale (Dietro il paesaggio) o dar voce a un lamento intermittente (Elegia ¢ altri
versi), manifesterebbe una richiesta (una vera e propria ri-petizione)s! di riconoscimento, la guére di
una validazione esistenziale, appunto, un personalissimo 1 ocativo.

Caduta, ad ogni modo, la parete immaginifica dello spazio identitario, il segnale in codice Motse
« lo — in tremiti continuiy (Prima persona, v. 1)%2 «diventa voce che attua la descrizione realistica
della nevrosi, della paranoia che ha colto il reale»,® stila e insieme falsifica una sorta di auto-
autopsia. Infatti 'anelito (con Mengaldo) «all'irruzione fuoti del suo bozzolo di un io fortemente
problematizzato»®* ¢ subito stroncato dal presentimento («E tutte le cose a e intorno / colgo
precorse nell’esistere», Idea, vv. 1-2) dell’urto, del contatto abrasivo con il mondo-della-vita, e si

ripiega di conseguenza su se stesso, specchiandosi in un «tu» uguale e contrario. Siccome una

73 L. MILONE, Per una storia del linguaggio poetico di Andrea Zanzotto..., 213.

7 A. ZANZOTTO, Vocativo, PPS, 169, vv. 2-7; 170-1, 1-24.

5 1vi, 176, vv. 46-61.

76 Geremia I 4-9.

7 A. BALDACCI, Andrea Zanzotto. La passione della poesia, Napoli, Liguori, 2010, 114.

8 «Oggi, in un clima di capitolazione incondizionata, si ha solo il grido acerbo della disperazione, 'unica
espressione possibile appare il “lamento”, un lamento fisico, primordiale, anche se talvolta trapassato in
un’atmosfera che riesce a rarefarlon, ammette Zanzotto nella prosa Situazione della letteratura («senza data, ma
[composta] intorno al 1955» (A. ZANZOTTO, Prospezioni e consuntivi, PPS, 1092-1094).

7 «E certo si puo dire che cio che ¢ legge ¢ norma in concordanza con la vita, nel momento di completa
coincidenza, si trasforma in seguito in convenzione in altro senso, come cio che se ne distacca» (A.
ZANZOTTO, Prospezioni e consuntivi, PPS, 1102).

80 A. ZANZOTTO, IX Ecloghe (1962), PPS, 253.

81 «Sciogli il futuro, eludi il losco / tergo, dimmi / i corpi tutti in pianto / il fragile fanale / lo scheletro /
filiforme della luce, / poca eco / tiecheggiami / da gole cotrose di vicoli / dagli atti gia mondati dalla luna //
le perdute ragioni della vita» (ID., Vocativo, PPS, 148, vv. 18-28)

82 Tvi, 162.

83 A. GIACOMINL, Da Dietro il paesaggio alle 1X Ecloghe: /%o grammaticale nella poesia di Andrea Zangotto. .., 192.
Cfr. anche P.P. PASOLINI, Principio di un engagement, «Il Punto della Settimana» (1957), 11, 51, poi in ID., Passione
¢ ideologia, Milano, Garzanti, 1960 e ora in ID., Seritti sulla letteratura e sull'arte, a cura di W. Siti e S. De Laude,
Milano, Mondadori, 1999, 1, 1206-9; F. BANDINI, Zanzotto dalla «Heimaty al mondo, PPS, LVXVI.

84 P.V. MENGALDO, Poeti italiani del Novecento, Milano, Mondadori, 1978, 871.
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relazione biunivoca ed esclusiva come quella qui instaurata tra I'do» e il «tu» puo avere referente
solo interno al discorso (servirebbe il coinvolgimento di un a/fro pronome, una terza persona, per
attenere alla «realta esterna»)> e percio essere soggetta a commutazione senza che si alteri il senso di
quanto espresso, non solo la dimensione allocutoria viene meno (non vi ¢ differenza, né,
derridianamente, différance), ma Iascrizione dell’enunciato al soggetto (la cui identita vacilla pure sul
piano del significante, figuriamoci del significato) si fa problematica. Per non parlare dell’ascrizione
al contesto, dove (ancora con Benveniste) «lo stesso atto di parola ha luogo»: «La guéte del paesaggio
che inaugura la poesia zanzottiana |[...] comporta la rottura della continuita, nella coscienza del
parlante, tra I’atto di parola e il ‘luogo’, I'alveo geografico e storico, nel quale lo stesso atto di parola
‘ha luogo™.8¢ Quanto al paesaggio, infatti, non solo si verifica lo scollamento, a parte subiects, della
dimensione esistenziale dalla messa in scena poetica, ma si assiste, quasi dall’esterno, anche al suo
«abbandon|o] al margine» della «storiale correnten;¥” la posizione della prima persona, allora, e di
riflesso il suo punto di vista sfalsano la prospettiva frontale (il recto-verso degli anni Quaranta) tramite
tifrazioni prismatiche e spasmi percettivi.®® In fondo, la domanda ¢ sempre la stessa: «ma chi cose /
e chi parole chi dice dove sono?»

Pure ammesso il prelacaniano® grammaticalismo, in funzione del quale il «tu» cui ¢ rivolta
Iillocuzione ¢ «distinto» dal «nudo monte»®® (Nox a te nudo amore, vv. 1, 25) e s’identifica nella sua
traslitterazione poetica — operata dallo «[...] stelo d’oro / che la penna proietta nella sera» (vv. 3-4),
misurata in «[...] ore [...] / larghissime versi» (vv. 9-10), generatrice di «miraggi», di un «riflesso»
«non abitato», divino, situato «altrove» — il soggetto non occupa staticamente la sua posizione sul
piano convenzionale della lingua; piuttosto, vacilla, «da questa artificiosa terra-carne»”! si protende
invano verso le cose. Il moto circolare e monoreferenziale del soggetto (‘lo-tu’), infatti, ¢ ostacolato
dalla spinta centrifuga verso la materia, dal precipitare (con Dal Bianco) della prima persona verso
«tutto cio che ¢ terrestre o rasoterra, e dunque fangoso, putrescente, inquinatoy, fino ad assumere
«la consistenza e il divenire tellurico»,”? «in tremiti continuiy (Prima persona, v. 1). «All’altezza di
Vocativo ¢ proprio nello psichismo della terra-carne che il soggetto si espelle da sé sino a
disintegrarsi», ormai degradato a «pronome senza referente, funzione neutra» «escluso dalla
possibilita di verbalizzare e verbalizzarsi»,?® esso «[s]’interr[a] in fisiche verdi lentezzen?* (Esperimento

II, v. 5) e «<sembra coincidere con il paesaggio devastator,’> in cui si semina nell’attesa di farsi nome.

85 Cfr. E. BENVENISTE, Problemi di lingnistica generale, trad. it. a cura di M.V. GIULIANI, Milano, 1l saggiatore
1971, 301-308; P. RICOEUR, So7 méme comme un antre, Paris, Seuil, 1990, 55-72.

86 G.M. VILLALTA, La costanza del 1 ocativo. Lettura della «trilogiay di Andrea Zanzotto: 11 galateo in Bosco, Fosfeni,
Idioma, Milano, Guerini e associati, 1992, 31.

87 Cosi come si leggera in Miracolo a Milano (A. ZANZOTTO, IX Ecloghe, PPS, 215, v. 6).

88 «Chi, luce, a te mi conferma, / chi alla sostanza al tangibile al folto? /E la salvia finezza dell’otlo degli otli /
dei monti, dove odora? / Dove i fioti scolorano al desco della luna?»®® (Ineptum, prorsus credibile, vv. 1-5, A.
ZANZOTTO, Vocativo, PPS, 160).

891ID., Prospezioni e consuntivi, PPS, 1212-1213.

0 ID., Vocativo, PPS, 167.

o1 Tvi, 174.

92'S. DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, PPS, 1453,

9 N. LORENZINI, Dire il silenzio. La poesia di Andrea Zangotto, Roma, Carocci, 20202, 22 (vale anche per le
citazioni immediatamente precedenti).

9 A. ZANZOTTO, Vocativo, PPS, 144, v. 5.

9 S. DAL BIANCO, Profili dei libri e note alle poesie, PPS, 1449.

% 1 vv. 17-18 di Un libro di Ecloghe, proemio della raccolta successiva, sospirano infatti quel «pronome che da
sempre a farsi nome attende, / mozza scala di Jacob, “i0”: l'ultimo teso unico [..]» (A. ZANZOTTO, [X
Ecloghe, PPS, 201). Come commenta Carbognin, «’espressivita di [ocativo (grammaticalizzata in terrifiche
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«S’interrompe cosiy, sancisce Lorenzini, «la catena io-linguaggio-paesaggio, e resta sul foglio la
traccia, il tratteggio di una parola infetta di terra, e di una lingua-corpo sostanziata di “bava” e
“morente muco’».%7 Pascolianamente, quindi, decade ogni rassicurazione percettiva, nelle piaghe e
nei moncherini di una dolorosa corporeita’s, di una fisica patemica del senso,” di una «passione che
edifica il nulla»!® (Colle di Giano 11, v. 20).

Tale vertigine — «Pigro I’asse gia s’inclina al vuotow (Colle di Giano I, v. 1), «Spazio e spazio ancora
mi confonde, / 'antipodo intendo della vita» (I, vv. 1-2) —101 segna si il passaggio rovinoso da
«quella tonalita di verde e di celeste, di gelate ombre di noci, che ¢ il colore di Hélderliny!? al «verde
altissimo / il ricchissimo nihil, / che incombe e esaltar, (il «feroce colloquente vuoto» di A un’altezza
nuova, vv. 3-4 ¢ 9), ma tradisce una sorta fibrillazione («tiproposte realta / qui dal vuoto che smuore
/ vi attendo perché io sian,! Dal cielo, vv. 71-73), il brivido di un «vero corpor, di una «vera
voce»:104 «al di la dei pensieri distrutti / dall’instabile acerbo me stesso / conoscerd il rigoglio delle
cose / che s’irradiano dalla mia mano»'> (Nuovi antunni, vv. 13-16). In conclusione, pute nell’zmpasse
dell’io lirico, «pur nella scarsezza delle forze e delle ragioni», sembra che anche Zanzotto non abbia
mai smesso di avvertire il villiano «sussurro dell’iridio» (87 ma lentamente, v. 120) e — come si legge in
una prosa del ’59 — di «credere in una poesia ostinata a mediare 'immediabile e che sperasse [...]
come non sperando, vivesse come non vivendo, si movesse in un suo rimanere immobile, fosse
autentica nel suo escludersi come convenzionale, si offrisse anche come ipotesi di mero

accadimento grammaticale pur non rassegnandosi a non sentirsi “parola’».106

qualificazioni, interiezioni e vocativi, vertigini sintattiche e puntini di sospensione) — la preminenza, cioe,
concessa alla dimensione patemica di un soggetto lirico che osserva e interpreta traumaticamente, dalla palude
vischiosa e allucinatoria delle parole, il proprio distacco dal corpo vivente delle cose — viene insomma
progressivamente sottoposta (e le varianti di IX Eclgghe lo testimoniano con chiarezza) a una serrata revisione
critica» (F. CARBOGNIN, L altro spazio. Scienza, paesaggio, corpo nella poesia di Andrea Zanzotto, Varese, NEM, 2007,
56).

97 N. LORENZINI, Corpo e poesia nel Novecento italiano, Milano, Mondadori, 2009, 80.

% «Tu stolta eternita, mai vinta / adorante bestemmia, / polvere che si tibella, cielo / a me strappato, tu /
viscere sempre gemebonde, terra...» (A. ZANZOTTO, Vocativo, PPS, 180, vv. 18-22.

99 A. CORTELLESSA, La fisica del senso. Saggi e interventi su poeti italiani dal 1940, Roma, Fazi Editore, 2006.

100 (In un sede abbagliante / s’attutisce tutta la mia vita, / non piu che filigrana / a voce bassa piange la mia
voce»; «Ah meta del mio sogno & consumata, / petvicace Febo come una piaga / petvicaci colori / mie
piaghe dolcissime pel mondo. / E cola il cuore al calore / di lente che infrollisce / le mura e i dotsi, / che
lima il tipido tespiro. / O vita irraggiungibile o remota / passione che edifica il nulla...» (A. ZANZOTTO,
Vocativo, PPS, 179, vv. 1-4, 17-20).

101 Tvi, 178, 180.

102 F. FORTINL, Le poesie italiane di quest anni. . ., 566.

103 A, ZANZOTTO, Vocativo, PPS, 184.

104 «Giaccio nella mia vera / wvoce, m’inoltro nella stasi prima, nella luce mai saziata. / presso un uomo scivola il
sole, / uomo l'azzurro / gia velato dei boschi. / Trovo il mio vero corpo / le mie ossa e le lactime, / trovo
I’amore che sottrassi / alla violenta terra, / ortiche occhi aliti invetriati» (ivi, 180, vv. 7-8, 13; corsivi miei).

105 Tvi, Nuovi antunni, 53, vv. 13-16.

196 ID., Prospezioni e consuntivi, PPS, 1098.
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